1912年，当时世界上最大的邮轮“泰坦尼克”号开始了它的第一次，也是最后一次航行。

111年后，考察“泰坦尼克”号残骸途中失踪的美国深海潜水器“泰坦”号，在沉船地点附近发生灾难性内爆，5名乘员全部丧生。而“泰坦”号深潜器尾椎在海底被发现时，距离“泰坦尼克”号残骸不足500米。

当悲剧百年后再次发生，带给我们的除了伤痛，还有更多思考。

海底致命之旅

当地时间6月18日，“泰坦”号深海潜水器开始了它最新一次对“泰坦尼克”号残骸的探险。

这艘深海潜水器是美国海底勘探公司“海洋之门”为一项旅游观光项目所设计，号称是世界上唯一能够搭载5人的碳纤维潜水器，可带领游客在海底参观“泰坦尼克”号残骸。

参与这次“泰坦尼克”号探险行程的游客，每人需支付25万美元的费用，盈利部分用于对“泰坦尼克”号的研究。

一行5人从加拿大纽芬兰的圣约翰斯出发，乘坐“极地王子号” 破冰船，航行到达位于北大西洋的“泰坦尼克”号邮轮沉没水域。他们计划于18日8时下潜，如果一切顺利，“泰坦”号潜水器会在母船的协助下，于当日15时重新浮出水面。然而，随着时间流逝，“泰坦”号在下潜1小时45分钟后，与母船失去了联系。

在船员失去联系后，大家一度担心船上5名不缺钱的乘客会因为缺氧慢慢窒息而死。美国和加拿大两国海岸警卫队也派遣飞机和船只，动用声呐浮标等设备，在相关海域展开搜寻。

大批救援人员搜寻数日后，宣布“泰坦”号在水下解体，特征符合“灾难性内爆”。根据法国水下机器人最新的勘探结果，表明在失联的那一刻，“泰坦”号就可能因为海底巨大的水压发生内爆，巨大的潜水器像易拉罐一样被捏扁捏碎了。

悲剧根源

作为“海洋之门”公司的头牌深海观光潜艇，“泰坦”号此前曾带不少人去海底旅游过，仅仅去年就有10次，均顺利返航，这一回连CEO都亲自压阵了，却为何在最重要的一次探险中遭此不幸？

在灾难发生前，据称已经有多个专业人士曾警告潜水器存在设计缺陷。

有观点认为“泰坦”号虽然有个耐压的头部，但艇身却是采用复合材料和碳纤维建造的，它只能保证对抗1300米的潜深，这次去跑去冲击近4000米的海底，无异于自寻死路。

复合材料在潮湿环境中性能会不断劣化，加上反复加压泄压，容易引起材料疲劳，这些确实是复材应用上的难点。曾经多次考察“泰坦尼克”号邮轮遗址的大导演卡梅隆，在接受采访的时候，对用复合材料造深潜器坚决反对。

还有消息说，在最初的测试中，“泰坦”号就发现了大量的疲劳裂缝，可CEO不但开除了提出问题的工程师，还以“无法提供公平的测试环境”为借口，避免了测试。于是，带着问题的观光潜艇就这样载着5名富翁下沉深海，一去不返。

而背后更深层次的原因，则是西方工业体系的积重难返。

在如此危险的深海中，泰坦号却只是一艘没有任何资质认证，也不受监管的试验性船只。西方对深海观光潜艇并没有一个严格的行业标准，虽然该公司在网上表示，泰坦号是公司与NASA、波音以及华盛顿大学的专家联合设计和制造的，但在泰坦号出事后，这三个机构均表明没有参与设计和测试。也就是说，“海洋之门”公司是自己决定“泰坦”号上的许多设计，相当于私人制定标准规定。而泰坦号在国际水域运营，不接受安全法规的约束，也没有其他监管机构可以检验其安全性。这种做法，最终让其付出了代价。

从未检测的艇身、从没有获得的深潜执照、从未建立的潜艇状态监控系统、随意的内部改装、无所谓的动力系统和儿戏的操控系统、炒掉有经验的老员工以节省成本——这些组合在一起，造成了这起单张票价25万美元的事故，也是的深海探险项目。

“泰坦尼克号魔咒”

在悲剧发生之后，海洋之门勘探公司在其官方账号宣布，乘坐此次“泰坦号”的5位成员全部遇难，他们身份也由此受到关注。

此次遇难的成员中，包括了海洋之门勘探公司的首席执行官斯托克顿·拉什、英国探险家哈米什·哈丁、具有巴基斯坦和英国双重国籍的商人沙赫扎达·达乌德及其儿子苏莱曼、以及法国探险家保罗-亨利·纳尔若莱。

拉什于2009年创办了“海洋之门”公司，2021年，该公司开始提供“‘泰坦尼克’号之旅”，并将数十名付费乘客和研究人员送到了“泰坦尼克”号沉船遗址附近。拉什曾表示，该项目面向的客户群体和未来太空旅行的群体相同，即“喜欢冒险的富翁”，这次事故中的遇难者身份也正符合这一点。为了这次航行，5名富豪每人花费约25万美元。

托克顿·拉什

而被外界惊呼为“泰坦尼克号魔咒”的是，拉什的妻子温迪·拉什，正是“泰坦尼克”号知名遇难者斯特劳斯夫妇的玄孙女。

据幸存者回忆，当年斯特劳斯夫妇拒绝了乘坐救生艇先行离开，二人最终手挽着胳膊站在“泰坦尼克”号甲板上，一起与船只沉入了大海之中。这对夫妇的故事也作为原型，被电影《泰坦尼克号》改编后拍摄制作成为影史上的经典一幕。

温迪·拉什的领英个人主页显示，她曾3次参与了“泰坦尼克”号残骸的考察工作，目前担任海洋之门勘探公司的通信主管一职。

法国探险家保罗·亨利·纳尔若莱同样也多次与“泰坦尼克”号近距离接触。他曾在“泰坦尼克”号沉船附近潜水达到35次，并打捞回收了大约5500件沉船相关文物，是世界知名的“泰坦尼克”号研究专家。好莱坞著名导演詹姆斯·卡梅隆拍摄影片《泰坦尼克号》的灵感来源之一，就是看到了纳尔若莱拍摄的水下沉船照片。

疯狂的冒险家

关于泰坦号是一艘“不成熟的船”这一点，海洋之门自然是知情的。除此之外还有最重要的一点是，该公司的创始人拉什本人就是一个“疯狂的冒险家”，他一直认为不应该用安全标准来限制商业创新。

他也曾说过：“你要是想安全，最好什么都不做，就躺在床上不起来！”

他的这种思想一直是整个公司发展的行为指南。

2018年的时候，海洋之门公司的海洋运营总监认为泰坦号存在很大的安全隐患，尤其是前端透明窗口部分，可能最大能到达的深度为1300米左右，只有泰坦尼克号沉船深度的1/3，希望能进行相关的测试和改进，但当时的拉什并不接受，声称评估和安全认证是浪费钱，并起诉了他。

同一年，海洋技术协会也写了一封信给拉什，强烈建议不要将试验阶段的潜水器用于商业旅行，万一出事，会让整个潜水行业都受到严重打击。拉什同样也没在意，只认为：行业标准正在扼杀创新。

泰坦号于2021年首次完成了对位于水下3800多米的泰坦尼克号沉船残骸的实地探索。2022年共有28名乘客搭乘了泰坦号。据海洋之门公司前员工透露，泰坦号每次下潜，拉什都亲自驾驶，可见拉什对“泰坦”号的信心。

不论是探险精神，还是为了利益，一艘不成熟的潜水器还要频繁下水，这背后巨大的傲慢以及对自然的力量轻视，终于让其付出了巨大代价。

结语

近年来，越来越多的游客追求极限旅游体验。极限探险将旅行者送到地球的尽头、海底，甚至太空。这些风险巨大、费用高昂的业务，正在受到极限运动爱好者和富豪的欢迎。

极限运动，往往意味着挑战和征服，但如果一味追求极限，失去对地球和生命的敬畏之心，那么遭到毁灭的，迟早只会是人类自己。

- END -

       原文标题 : 泰坦号：通往死亡的“海洋之门”